#94 – Rosaria LO RUSSO

L’assemblaggio dei pezzi, evidentemente malfatto
non ha retto il pestaggio del mio rodaggio. Certo, io
ho spinto forte in quella curva, poi una bòtta tremenda
un tonfo sordo nel casco e poi più nulla. S’è spento
il rombo della moto e ho finalmente sentito il mio 
respiro profondo, l’ultimo, un rombo
anche quello, ma più bello, come quando di sopra
facevo il morto nell’acqua calma che entrava nelle ore-
cchie e ottuso di silenzio sentivo il mio respiro, cosa
che di solito, facendo attrezzi, non sentivo, mentre mi
gonfiavo bevendo proteine pasto sostitutivo ora di pranzo.
Anche ora gonfio gonfio gonfio a dismisura e me ne
vanto. Tanto fluttuando le mie ultime sinapsi percepisco
che mi stanno svuotando: di buona famiglia che dà
il permesso per l’espianto, essendo fatto tutto di
roba buona, fresca e soda. Mentre il cervello si scio-
glieva come una medusa al sole delle lampade in riani-
mazione non sentivo nulla. Mi hanno tolto le mie belle
cornee, fegato, cuore, reni e quant’altro: hanno riempi-
to un sacco di sacchetti in fretta e furia sigillando i pezzi
del mio io: ho fatto una gran buona azione senza merito mio.
Adesso che comincio a ritirarmi divento anch’io
come un ecosacchetto al mais della coop: la mia pelle secca
grigiastra e floscia si sfalda come gli scisti di lavagna
su cui scrivevo da piccino a caval-
cioni sul muretto di pietra il mio nome, con le manine
convinte, convinte fino a ieri di appartenere ad un io.
Qui sopra, su una lastra tutta bianca, di marmo buono,
che mi ricordi pulito dentro e fuo-
ri, la famiglia ha pagato qualcun altro scalpello feroce
a incidere, come se fosse davvero esistito, il nome mio.

[inedito, su Il Sole 24 Ore – Domenica, 24 Marzo 2013, p.23]

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...